撰文 | Cloud
审校 | 阿娴
2019年9月，在英国布里斯托尔的一个动物医院，一条体重不到1克、身长约2.5厘米的小型热带观赏鱼接受了腹部肿块切除手术。
手术持续大约40分钟，最后顺利完成，小鱼术后也恢复得很好。
一条很小的鱼接受手术 | Highcroft Veterinary Group
这条小患者名叫Molly，是摩利鱼（Molly fish），或称金玛丽鱼，是黑花鳉、黑摩利鱼的变种，在水族市场和花鸟鱼虫市场很常见，价格也很便宜，是很多养鱼新手的入门首选鱼之一。
一对夫妇从年长的邻居那里收养了小鱼Molly，但养了几个星期后，他们发现小鱼肚子下方长了一个肿块，于是把它送往动物医院。经医生诊断，它腹部的肿块是软组织肿瘤，若不通过手术切除，肿块继续生长将会影响鱼的身体平衡，进而危害它的健康。在饲养得当的情况下，这种小鱼可以活3~5年。
小鱼Molly的腹部长了软组织肿瘤 | Highcroft Veterinary Group
这样不到1克的小鱼Molly在医院里的电子秤上几乎检测不到，在当时是执刀兽医做过的最小的动物患者，要给这么小的动物做好手术，是一个不小的挑战。
首先，给小鱼麻醉的方式和给猫狗等哺乳动物麻醉的方式不一样。鱼通常使用的是浸浴麻醉，即在进行手术前，兽医先让小鱼在溶解了麻醉剂的水里面游来游去，麻醉剂会随着水流通过它的鳃。这就像猫狗在手术前吸入麻醉气体，只不过鱼的“呼吸系统”不是肺，而是鳃。
麻醉剂会被鳃吸收进入血液，然后作用于中枢神经系统，于是鱼就会越游越慢，直到失去翻正反射（righting reflex）。翻正反射是一种反射性行为，指的是鱼在姿势被改变时会自动调整身体和运动，从而恢复正常的游动姿势。
在麻醉剂溶液中失去翻正反射后，小鱼Molly就漂浮到水面上，意味着它可以开始接受手术了。在手术台上，兽医先将很细的软管插入鱼的口中，然后轻轻地将麻醉浓度可控的、充分加氧的溶液持续流过鱼的鳃部——这既能维持鱼的鳃部呼吸，也能供应麻醉剂、维持麻醉状态。
需要保证鱼的呼吸和麻醉状态 | Highcroft Veterinary Group
切除小鱼腹部的肿块后，由于鱼的皮肤无法像哺乳动物那样用线进行缝合，而且小鱼Molly太小了，于是兽医使用含有肾上腺素的棉签轻压手术创面。肾上腺素能让伤口周围的微小血管迅速收缩、血流量减少，从而快速止血。
接着，兽医使用医用防水膏来封住手术伤口，防止水流渗入创面造成感染或药物流失，从而帮助小鱼在水生环境中顺利愈合。
Highcroft Veterinary Group
最后，小鱼Molly在新鲜的含氧水中安全醒来，当天晚些时候就回到了它自己的鱼缸里。
Highcroft Veterinary Group
执刀的兽医感慨，做这种手术你绝对需要双手非常稳定，还要有极好的视力，而且也要有很好的团队配合。
整个手术花费了小鱼主人不到 100 英镑（约900元人民币）。
小鱼的手术台 | Highcroft Veterinary Group
在动物医院的手术室里，这样的小鱼属于“稀客”，最常见的动物患者是狗和猫，而最常见的手术类型是绝育手术，还有就是麻醉洗牙和病牙拔除手术。
近些年来，人们的整体生活水平在不断提高，但同时，生活节奏变快，工作压力变大，生育观念发生转变，人际关系也复杂多变，社交媒体的影响加深，单身、独居以及空巢老人家庭逐渐增加……而人又渴望日常的陪伴，于是，越来越多的人选择养宠物。
作为伴侣动物，猫狗等宠物给予了人们简单而真挚的持续陪伴，有效降低了人的孤独感。很多研究也表明，研究表明，抚摸动物或与它们共处能够促进人体释放内啡肽和催产素，降低皮质醇（压力激素）水平和血压。遛狗等活动也能增加人的户外运动量，增加主人的社交互动。
不过，宠物和人类一样，也会经历生老病死。虽然不会说话，但宠物可以通过叫声和行为变化来向主人求救，必要时需要带它们往专业的动物医院就诊和治疗。
对于宠物主人而言，动物医院里的手术室一直是个神秘的地方。《万物》杂志最新的8月刊《走进动物手术室》一文将为你揭开动物手术室的神秘面纱，看看爱宠被托付给兽医时，诊疗区里会发生些什么。
不仅如此，你还将了解兽医们的工作日常、宠物主人让宠物成功获得治疗的关键步骤，以及哪些科技未来可能改变宠物医疗。
参考资料：
[1] SWNS, & Chipperfield, D. (2019, October 8). Bristol vets perform smallest operation ever on one gram goldfish. From Bristol Live website: https://www.bristolpost.co.uk/news/bristol-news/bristol-vets-perform-smallest-operation-3405857
[2] PA News Agency. (2019, September 17). Fish weighing less than a gram makes full recovery after surgery. From Chester and District Standard website: https://www.chesterstandard.co.uk/news/national-news/17909063.fish-weighing-less-gram-makes-full-recovery-surgery/
[3] Petty, B. D, Francis-Floyd, R., & Yanong, R. P. E. (2022, May 4). Overview of Aquarium Fish. From Merck Veterinary Manual website: https://www.merckvetmanual.com/exotic-and-laboratory-animals/aquarium-fish/overview-of-aquarium-fish?utm_source=chatgpt.com
▲ 读《万物》杂志，看全球科学热点。 ▲